সত্যবতী জন্মেছিলেন একজন জেলে। নিয়তি কি তাকে হস্তিনাপুরের সিংহাসনে বসিয়েছে?

আমার অবস্থান থেকে, আমার বিছানায় কুঁচকানো, আমি দুঃখের ক্রমবর্ধমান অনুভূতির সাথে দেখছিলাম যখন সূর্য ধীরে ধীরে নদীর উপর উঠে এবং তার উজ্জ্বল, উষ্ণ আভা নিক্ষেপ করে। প্রতিটি নতুন দিনের ভোর দেখার জন্য এটি সর্বদা একটি নিখুঁত জায়গা ছিল এবং দৃষ্টিশক্তি আমাকে আশাবাদে পূর্ণ করতে ব্যর্থ হয়নি। আজ, যদিও, আমি শুধু ভাবতে পারি যে এই বাড়িতে এটাই হবে আমার শেষ সূর্যোদয়। শেষ সময়ের জন্য বিছানা থেকে উঠা একটি সমান অদ্ভুত সংবেদন ছিল। আমি এই ঘরে বড় হয়েছি এবং আমার জীবনের প্রতিটি রাতে এই বিছানায় ঘুমিয়েছি। এখন এটা কি হবে? ঘরটা কি বন্ধ হয়ে যাবে, ধুলো জড়ো করার জন্য বাকি থাকবে? হয়তো কোনো একজন চাকর এটা দাবি করবে। একটি ক্ষণস্থায়ী মুহুর্তের জন্য, আমি নিজেকে ঠাট্টা করেছিলাম যে আমার বাবাকে আমি যতটা কৃতিত্ব দিয়েছিলাম তার চেয়ে অনেক বেশি আবেগপ্রবণ এবং আমার রুমটি আমার ইচ্ছামতো ফিরে যেতে অস্পৃশ্য থাকবে। আমি জানতাম এই সত্য নয়. এটা তার মহা পরিকল্পনার অংশ ছিল না। এখন নয় যে তিনি অবশেষে তার পুরস্কার দাবি করেছিলেন।

আমি যখন অনিচ্ছায় নিজেকে সাজাতে শুরু করি, তখন আমি সেই পাখিদের কথা শুনতাম যারা প্রতি বছর আমার জানালার বাইরের কানে তাদের বাসা বাঁধে। আমি হলফ করে বলছি তাদের গান আজ আরো বিষন্ন। দূর থেকে, আমি শুনতে পেলাম মাছগুলো নদীতে লাফিয়ে লাফিয়ে উঠতে শুরু করেছে, প্রদর্শনে তাদের সেরা পোকা ধরার কৌশল। সাধারণত, এটি আমাকে হাসাতে হবে। এটা ছিল আমার অ্যালার্ম কল, আমাকে আমার নৌকায় উঠতে বলে। অর্ধেক দিন শেষ, চলো! কিন্তু আমার সুন্দর ছোট নৌকা এখন তার মুরিংয়ে থাকবে। আমি আশা করি আমি আমার নৌকায় আমার একা সময়কে আরও মূল্যবান করতাম, কারণ আমি এখন বুঝতে পেরেছি যে আমার কাছে সেই সময় আর কখনও নাও হতে পারে। আমি আশা করেছিলাম যে, অন্ততপক্ষে, আমার বাবা মাছ ধরার সময় আমার নৌকার জন্য একটি ব্যবহার খুঁজে পেতে পারেন এবং নৌকাটি ভুলে গিয়ে নদীতে পচে যাবে না।

এবং আমার নিয়মিত গ্রাহকদের কি? হয়তো পরের বার তারা আমার কথা শুনবে যখন এই কথা ছড়িয়ে পড়ে যে আমি হস্তিনাপুরের নতুন রানী। কী অদ্ভুত ভাবনা ছিল! তারা কি এই সমস্ত বছর আমার সাথে আরও দয়ালু আচরণ করত যদি তারা জানতে পারত যে এটি আমার ভবিষ্যত হবে?

আমার সবচেয়ে ভালো শাড়ি আমার জন্য প্রস্তুত ছিল, পরিষ্কার করে পরিপূর্ণতায় চাপা দিয়েছিল। একবার আমি সম্পূর্ণ পোশাক পরে, আমি রুম থেকে আমার পথ তৈরি করলাম, মনে মনে রিহার্সাল করলাম কিভাবে চাকরদের শান্ত বিদায় জানাব। আমি প্রথম যেটির মুখোমুখি হয়েছিলাম, যদিও, একজন দাসী আমার ঘরের ঠিক বাইরে ঝাড়ু দিয়েছিল, চোখের যোগাযোগ এড়িয়ে গিয়েছিল এবং পরিবর্তে একটি গভীর কার্সিতে নেমে গিয়েছিল। এটাই কি এখন আমার জীবন ছিল? শুধু গতকাল, আমি তাকে একটি প্রফুল্ল শুভ সকাল আমন্ত্রণ জানাতাম, এবং তিনি একটি হাসি দিয়ে উত্তর দিতেন। আমরা এমনকি কিছু আনন্দের বিনিময় হতে পারে.

আমি রান্নাঘরে পৌঁছানোর সাথে সাথে তারান, প্রধান চাকর, আমার জন্য অপেক্ষা করছিল। এই লোকটি আমার জন্মের আগে থেকেই পরিবারের সাথে ছিল এবং গভীর আনুগত্যের সাথে আমার বাবা এবং আমার যত্ন নিয়েছে। তিনি সদয় এবং ধৈর্যশীল ছিলেন এবং সম্ভবত একমাত্র ব্যক্তি যিনি আমার বাবাকে হারিয়ে যাওয়ার সময় তার রাগের ফিট থেকে কথা বলতে পেরেছিলেন। পচিসি খেলা তারান, অন্তত, স্বাভাবিক আচরণ করছে বলে মনে হচ্ছে।

“আমি তোমাকে শুভ কামনা করি, আমার নতুন রাণী,” তিনি উষ্ণ হাসি দিয়ে বললেন। “আপনাকে ধন্যবাদ, টাররান, এবং আপনি যা কিছু করেছেন এবং আমার বাবার জন্য আপনি যা করতে চান তার জন্য আপনাকে ধন্যবাদ।” আমি আরও অনেক কিছু বলতে চেয়েছিলাম কিন্তু নিজেকে জিভ বাঁধা খুঁজে পেয়েছি। আমি আশা করি টাররান বুঝতে পেরেছে যে আমার সর্বোত্তম উদ্দেশ্য ছিল কিন্তু আমি খুব অভিভূত।

সেদিন সকালে আমার ক্ষুধা বেশি ছিল না। বাবুর্চিরা আমার প্রাতঃরাশের জন্য একটি বড় ভোজ প্রস্তুত করেছিল যাতে আমাকে আমার নতুন রাজ্যে আমার দীর্ঘ যাত্রার জন্য প্রস্তুত করতে সহায়তা করে। (আমার নতুন রাজ্য!) পরিবর্তে, আমি একমাত্র জিনিস চেয়েছিলাম যা আমি সহ্য করতে পারি, ক কামরাখআমাদের বাগান থেকে সদ্য বাছাই করা. এমনকি ফলের মৃদু, টক স্বাদ যা আমি সাধারণত এত উপভোগ করতাম তা আমাকে কোন আনন্দ দেয়নি। আমি নিজেকে এটি শেষ করতে বাধ্য করেছি, এবং যখন আমি তা করেছিলাম, তখন আমি একটি ছোট টুকরো কাপড়ে এর কয়েকটি বীজ মুড়েছিলাম। আমি আশা করেছিলাম যে একদিন শীঘ্রই, আমি আমার নতুন প্রাসাদের মাঠে তাদের রোপণ করব। বহু বছরের মধ্যে, আমি যে ফলটি খায় তা খাই যাতে স্বাদটি আমার হৃদয়কে একটু আশায় নিয়ে যায়।

আমার জিনিসপত্র ইতিমধ্যেই বেশ কয়েকটি ছোট বস্তায় ভরে রাখা হয়েছিল। এত অল্প জায়গার মধ্যে নিজের পুরো জীবনকে সংকুচিত করা দেখতে অদ্ভুত ছিল। আমি ভেবেছিলাম আমি আরও অনেক কিছুর মালিক। আমি কল্পনা করেছিলাম যে যখন আমি একটি প্রাসাদে থাকতাম, ধনসম্পদে ঘেরা, তখন আমার শালীন জিনিসপত্র তুলনামূলকভাবে খুবই নগণ্য এবং অর্থহীন বলে মনে হবে। সম্ভবত আমার ঘোড়াদের বোঝা উচিত নয় এবং তাদের এখানে রেখে দেওয়া উচিত নয়।

আমি আমার বিদায়ে এতটাই মগ্ন ছিলাম যে আমি রথের আগমন লক্ষ্য করিনি। দরজায় ঠক্ঠক শব্দ আমাকে চমকে দিল, এবং আমি দেখলাম চাকরটি তাড়াহুড়ো করে উত্তর দিতে যাচ্ছে। তার উপস্থিতি ঘোষণা করা উচ্চ এবং স্পষ্ট কণ্ঠ ছিল অস্পষ্ট। এটা ছিল দেবব্রত।

তিনি বলেন, আমি রানী সংগ্রহ করতে এসেছি। “যদিও, তাকে তার সময় নিতে বলুন। আমি তার বিদায়ে বাধা দিতে চাই না।” অশ্রু আমার চোখের কোণে ছিঁড়েছিল, এবং আমি সেগুলিকে আটকে রাখার জন্য কঠিনভাবে পলক ফেললাম। আমার মন খারাপ ছিল কেন? এখানে আমার জন্য কিছুই ছিল না. আসলেই না। আমি জানতাম কেন আমি দুঃখিত, যদিও. যা ঘটেছিল তার জন্য আমি দুঃখ পেয়েছিলাম – এই মহান ব্যক্তি, দেবব্রত, যা অনুভব করেছিলেন যে তাকে তার পিতার সুখের জন্য ত্যাগ করতে হয়েছিল। যা করা হয়েছিল তা আমি পরিবর্তন করতে পারিনি, কিন্তু আমার মৃত্যুদিন পর্যন্ত অপরাধবোধ আমার সাথে বেঁচে থাকবে।

আমি টেবিলে আমার সিট থেকে আমার পায়ে উঠেছিলাম এবং বাড়ির দিকে শেষ দেখার জন্য ঘুরেছিলাম, এর পরিচিত গন্ধে শ্বাস নিচ্ছি। আমি ধীরে ধীরে চারপাশে ঘোরাঘুরি করেছি, প্রতিদিন দেখেছি এমন সমস্ত ছোটখাটো বিবরণ নিয়েছি, কিন্তু সত্যিই কখনো খেয়াল করিনি। দেয়ালে সেই ছিদ্র ছিল যেখানে আমি একবার কিছু ছিটে যাওয়া আমের রসে পিছলে বাবার হাতিয়ার ফেলে দিয়েছিলাম। আমার সামনের টেবিলে একটা চিপা বাটি ছিল, যখন সে রাগে মেঝেতে ছুঁড়ে ফেলেছিল তখন ভেঙে পড়েছিল, আমি আর মনে করতে পারছিলাম না। আমিও এই জায়গাটা ভুলে যেতে কতক্ষণ লাগবে?

দরজার দিকে পা বাড়াতেই বুঝলাম বাবার বিদায়ের কথাও ভাবিনি। আমি জানতাম সে কোথায় থাকবে। বাড়ির উঠোনে, তার মাছ ধরার পোশাকে, তার দিনের জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছে। নিঃসন্দেহে, তিনি দক্ষতার সাথে গিঁট বেঁধে প্রতিটি হাতে দড়ির টুকরো থাকতেন। আমি কখনই এটা ভাবিনি, কিন্তু আমার বাবা সারা ভারতে সেরা জেলে হতে পারেন। আমি বিশ্বাস করিনি যে মাছ এবং জল সম্পর্কে তার চেয়ে বেশি কেউ জানে।

আমি তার দিকে হাঁটতে হাঁটতে হাজারটা কথা বলতে পারতাম। যদিও তার দোষ ছিল, এবং তিনি একজন অধৈর্য মানুষ ছিলেন, তিনি একজন ভালো বাবা ছিলেন এবং আমার জন্য সবচেয়ে ভালো জিনিসটিই চেয়েছিলেন। কিছু দিক থেকে তিনি দেবব্রত থেকে আলাদা ছিলেন না। তিনি একজনকে এতটাই ভালোবাসতেন যে অন্য কিছু তার পথে দাঁড়াতে পারেনি। বড় পার্থক্য, যদিও, তিনি আমার জন্য এই কাজটি করেছিলেন, যার কাছে ত্যাগের কিছু নেই, যেখানে দেবব্রত সবকিছু ছেড়ে দিয়েছিলেন। ফলে পুরো রাজ্য ক্ষতিগ্রস্ত হবে।

এটা নিয়ে আর কোনো লাভ হয়নি। যা করা হয়েছে তাই করা হয়েছে। একটি শব্দ ছাড়াই, আমি আমার বাবাকে জড়িয়ে ধরে ফিসফিস করে “বিদায়” বললাম। বিনিময়ে, তিনি এমন মৃদুভাবে কিছু বিড়বিড় করলেন যে আমি সবে শব্দগুলি বের করতে পারিনি। আমি মনে করি আমি “কন্যা” এবং “ভালোবাসা” শব্দগুলি শুনেছি, কিন্তু আমি নিশ্চিত হতে পারিনি।

আমি যখন বাড়ির সামনে পৌঁছলাম, দেবব্রত রথে অপেক্ষা করছিল, আমার কয়েক বস্তা তার পায়ের কাছে সাজানো। আমাকে দেখার সাথে সাথে সে নিচে নেমে গেল এবং আমাকে সাহায্য করার জন্য তার হাতের প্রস্তাব দিল। আমার স্নায়ু এবং দুশ্চিন্তা সত্ত্বেও, আমি হাসতে পারলাম না। তার অবস্থান প্রায় তার বাবার মতোই ছিল যখন তিনি আমাকে নৌকায় সাহায্য করতেন। আমার প্রতিক্রিয়া দেখে তিনিও বিস্তীর্ণ হাসিতে ভেঙে পড়েন।

“আমি খুব খুশি যে আপনি আমার সাথে স্বাচ্ছন্দ্যে আছেন,” তিনি বলেছিলেন। প্রথমবারের মতো, আমি লক্ষ্য করলাম যে তার গভীর কণ্ঠস্বর কেমন সম্মোহিত। তার মধ্যে একটি আভিজাত্য এবং আত্মবিশ্বাস ছিল যা একজনকে স্বাচ্ছন্দ্যে রাখতে ব্যর্থ হতে পারে না, এমনকি যদি আমি কাকতালীয়ভাবে আমাকে সাহায্য করার জন্য তার হাত ধরে প্রতিক্রিয়া না দেখাতাম। আমি মাথা নাড়লাম কিন্তু চোখ এড়িয়ে গেলাম। যদিও উত্তেজনা ভেঙ্গে গিয়েছিল, তবুও আমি তার সাথে কথা বলতে প্রস্তুত বোধ করিনি। আমি এই দেবতার প্রতি খুব বেশি আতঙ্কিত ছিলাম, যার উপস্থিতি আমাদের চারপাশের স্থান পূরণ করে বলে মনে হয়েছিল। আমার একাংশও চিন্তিত ছিল যে আমি যদি কিছু বলি তবে আমি নিজেকে বিব্রত করব। আমার বাবার বাড়িতে যা ঘটেছিল তার জন্য আমি ক্ষমা চাওয়া বন্ধ করতে পারব না। আবার, দেবব্রত আমি যা ভাবছিলাম এবং অনুভব করছি তা ঠিক বুঝতে পেরেছিল এবং প্রতিক্রিয়ার জন্য চাপ দেয়নি। পরিবর্তে, চামড়ার লাগামের মৃদু ঝাঁকুনি দিয়ে, তিনি ঘোড়াগুলিকে উত্সাহিত করেছিলেন। আমি আমার বাড়িটিকে দূরত্বে ফিরে যেতে দেখলাম, চারপাশে বালির একটি আভায় ঘেরা এবং রথের ধূলিকণা।

আমরা এগিয়ে যেতে আমার মন ফাঁকা হয়ে গেল। আমার এত কিছু বলার ছিল যে আমি এটিকে বোঝাতে অক্ষম ছিলাম, আমার চিন্তাভাবনাগুলি একটি শূন্যতা তৈরি করতে একে অপরের মধ্যে ভেঙে পড়ে। যতই আমি এটি থেকে স্ন্যাপ করতে চেয়েছিলাম, আমি তা করতে পারিনি। আমি অত্যন্ত আত্মসচেতন বোধ করছিলাম, এই মহান ব্যক্তির পাশে দাঁড়িয়ে – একজন মানুষ যিনি তার বাবা এবং আমার জন্য সবকিছু বিসর্জন দিয়েছিলেন।

থেকে অনুমতি সহ উদ্ধৃত সত্যবতী: রাণী যিনি কুরুদের ভাগ্যকে রূপ দিয়েছিলেন, রুপীন পপট, জাইকো পাবলিশিং হাউস।