হরর ছোটগল্প সাংস্কৃতিক ইতিহাস, জাতিগত দ্বন্দ্ব, জাতীয় ট্র্যাজেডির সন্ধান করে

অরুণা চক্রবর্তীর পরিচিত স্থান এবং সময়রেখার ১৩টি গল্প ক্রিপিং শ্যাডোস সাধারণ জীবনের উপর অন্ধকার ছায়া ফেলে। যারা অলৌকিক প্রাণীদের উপলব্ধি করে বা তাদের উপস্থিতিতে বিশ্বাস করে তারা অন্য বাস্তবতা উপলব্ধি করে। চক্রবর্তী এমন অন্য জগতের অভিজ্ঞতা থেকে লিখেছেন যা তিনি জানেন এবং গল্পগুলি পড়েছিলেন। তার ভূতের গল্পে তথ্য এবং কল্পকাহিনীগুলি সাংস্কৃতিক ইতিহাস, জাতপাতের দ্বন্দ্ব, ঔপনিবেশিক কলকাতার চিত্র, 1984 সালের দাঙ্গার ভয়াবহতা এবং একটি বিদেশী চীনা চা-ঘরের অদ্ভুত কার্যকলাপের সন্ধান করে যা গভীর নৈতিক বিবেচনার সাথে আমাদের দৃষ্টিভঙ্গির উপর প্রভাব ফেলে।

দক্ষিণ দিল্লির চিত্তরঞ্জন পার্কে স্থাপিত “ভেনডেটা”, যখন মানুষের সাথে গাছের যুদ্ধ, “এর শক্তিশালী শিকড় আকাশে উঁচুতে উঠছে”, পরিবেশের উদাসীন ধ্বংসের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করার সময় স্বস্তির জন্য খুব কাছাকাছি মনে হয়। “দ্য নেকলেস” একটি অ্যাংলো-ইন্ডিয়ান মহিলা এবং রাজস্থান রাজপরিবারের তার প্রেমিকের মধ্যে কলঙ্কিত পারিবারিক গহনা এবং তারুণ্যের আবেগের সাথে সমানভাবে শীতল; তিনি মনে করেন প্রত্যাখ্যান হল বিশ্বাসঘাতকতা – মৃত্যুদন্ডে শাস্তিযোগ্য “যে মহিলারা তাদের পুরুষদের সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে এবং অপমান করেছে”।

স্থান এবং সময় জুড়ে ভূত

চক্রবর্তী তার কথাসাহিত্যের ভিত্তি হল যে ভূতরা স্থান এবং সময় জুড়ে ভ্রমণ করে। সুতরাং, “ফুলের ঘর” সুদূর চীন থেকে পরিবহন করা জিহান ঝাং-এর গোপনীয়তার উপর কেন্দ্রীভূত হয়, যা তিনি শেষ পর্যন্ত তাঁর নাতনী মেইকে তাঁর মৃত্যুশয্যায় অর্পণ করেন। তিনি একবার মাতাল ঘুমের মধ্যে একটি ভাঙ্গা সিল সহ একটি কফিনের কাছে শুয়েছিলেন। “শুধু সাদা মসলিন”-এর একটি সুন্দর রূপ তাকে বিভ্রান্ত করার চেষ্টা করেছিল এবং একটি “লম্বা টেপারিং আঙ্গুল সহ একটি লিলি-সাদা হাত” ভিতরে মৃত মহিলার পাশে বসার আগে বাক্সটির উপরে ঝুলিয়েছিল।

এক শতাব্দীরও বেশি আগে একটি চাইনিজ টি-হাউসের এই রোমাঞ্চকর বর্ণনাটি সমসাময়িক কলকাতার সাম্প্রতিক দৃশ্যের বিপরীতে সংযোজিত, যেখানে বিভিন্ন জাতির পরিবারগুলি সহাবস্থান করে, চীনা এবং বাংলা খাবার খায় এবং বিভিন্ন ভাষায় যোগাযোগ করে, যা ভয়েয়ার-কথক উপভোগ করেন। আবার, হংসধ্বনি কাপুর পশ্চিম পাঞ্জাবে তার পূর্বপুরুষকে রেখে গেছেন এবং পশ্চিমবঙ্গের গাঙ্গেয় উপকূলে তার বংশধরদের জন্য জীবন খোঁজেন। যাইহোক, এই খত্রী পরিবারের মধ্যে সাজানো বিবাহের নিয়মের অর্থ হল যে স্থানীয়ভাবে উপযুক্ত পত্নী পাওয়া না গেলে, মেয়েরা বিদেশী দেশে ফিরে যাবে যেখানে “এমনকি শালীন আচরণের ধারণাও আলাদা ছিল”। বংশ পরম্পরায় আত্মীয়দের অস্বাভাবিক মৃত্যু তারার ভীতিকর উপলব্ধির দিকে পরিচালিত করেছিল: “আত্মা… দুর্বল এবং দুর্বলদের শিকার করে” (“কল্পকাহিনীর চেয়ে সত্য অপরিচিত”।

চক্রবর্তীর সংগ্রহের প্রতিরোধের অংশটি নিঃসন্দেহে “অধিকৃত”, যেখানে 19 শতকের ঔপনিবেশিক ইতিহাস থিয়েটারের মাধ্যমে লন্ডন এবং কলকাতাকে সংযুক্ত করে। লেখক সোনাগাছির একটি নিরীহ কিন্তু লিঙ্গভিত্তিক বর্ণনা দিয়ে শুরু করেছেন, যেখানে পতিতারা আনন্দের রাত কাটায়, দুর্বল অসুস্থতায় ভোগে, শিশুরা পিতৃহীন হয়ে জন্মায়, নারীরা নিয়মিতভাবে পরিত্যক্ত হয়, কিন্তু কেউ কেউ সঙ্গীত এবং নাটক-অভিনয়ের উজ্জ্বল জগতে প্রবেশ করে। চক্রবর্তী তেনকোরি দাসীর ইতিহাসের সন্ধান করেন, যিনি বাংলা থিয়েটারের মহান গিরিশ ঘোষের নজরে পড়ার আগেই একজন স্বনামধন্য গণিকা হয়ে ওঠেন।

যখন সে শেক্সপিয়রকে মানিয়ে নেয় ম্যাকবেথ বাংলা মঞ্চের জন্য, তিনি লেডি ম্যাকবেথের চরিত্রে অভিনয় করার জন্য তেনকোরিকে শিক্ষক করেন। ইভেন্টগুলি শক্তিশালী গল্প বলার সামাজিক কাঠামোর মধ্যে উন্মোচিত হয় ম্যাকবেথ প্রকৃতপক্ষে ন্যাশনাল থিয়েটারে অভিনেতা-পরিচালক-লেখক গিরিশ ঘোষের অধীনে কলকাতায় পরিবেশিত হয়েছিল। দানাদার ফটোগ্রাফগুলি তার বিজয়ের মুহূর্তগুলিকে সমর্থন করে। চক্রবর্তী তার পাঠকদের মনে করিয়ে দেন যে ইংলিশ অভিনেত্রী সারা সিডন্স লন্ডনের ড্রুরি লেনে লেডি ম্যাকবেথ হিসেবে বিখ্যাত ছিলেন। লোকেরা পরে বিশ্বাস করেছিল যে সিডন্সের ভূত সেই একই প্লেহাউসগুলিকে তাড়িত করেছিল। দুর্ভাগ্য, দুর্ঘটনা এবং মৃত্যুর সাথে সম্পর্কিত অন্যান্য অদ্ভুত কারণগুলি কুকুরছানা করেছে ম্যাকবেথ বহু শতাব্দী ধরে বিশ্বব্যাপী উৎপাদন। সমালোচকরাও দীর্ঘদিন ধরে দাবি করেছেন যে লেডি ম্যাকবেথ ছিলেন চতুর্থ ডাইনি যিনি নাটকটিতে সংক্ষিপ্তভাবে উপস্থিত হয়েছেন।

এই গিঁটগুলিকে আরও শক্ত করে বেঁধে এবং একটি প্যানেজিরিক পারফরম্যান্সে ভৌতিক ট্রান্স বুনন, চক্রবর্তীর রহস্যময় গল্পটি কল্পনাপ্রসূতভাবে নিখুঁত। তিনি ভারতের সর্ববৃহৎ পতিতালয়কে জীবন্ত করে তোলেন, যেটি আজও রাজপ্রাসাদের কাছাকাছি উত্তর কলকাতায় তার তাঁবু ছড়িয়ে দেয়। তিনি রাজের সময় প্রাথমিক শেক্সপিয়রীয় নাটকটি পুনরায় তৈরি করেন, মেজাজবাদী গিরিশ ঘোষকে যথাযথভাবে সংক্ষিপ্ত করে – “চোখ, চিরকালের জন্য তিনি যে ব্র্যান্ডিটি আত্মসাৎ করেছিলেন তার থেকে রক্তপাত… তার কণ্ঠস্বর এবং ব্যক্তিত্বের শক্তি… একটি অস্থির মেজাজ”। তার প্রধান অভিনেত্রীও কম বাস্তব নয়। তার গাঢ় ত্বক গোলাপী আঁকা, তিনি “একজন মধ্যযুগীয় স্কটিশ সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির স্ত্রীর ছবি। লম্বা, সোজা এবং শালীন, তার সম্পর্কে একটি মায়াবী বাতাস ছিল”। চূড়ান্ত উপেক্ষায়, টিনকোরি দর্শকদের মন্ত্রমুগ্ধ করে রেখেছেন, হতবাক!

সৌম্য এবং মজা-প্রেমময় ভূত

চক্রবর্তী তার গল্পগুলির পটভূমি তৈরিতে গভীরভাবে আগ্রহী, যা তার প্লটগুলিকে বরং জটিল এবং অস্থির করে তোলে। তার বর্ণনা শহর ও পরিবারের মধ্যে ঘুরে বেড়ায়, বিভিন্ন সামাজিক-সাংস্কৃতিক পরিবেশে গুরু-মা এবং তান্ত্রিক সাধুদের সাথে ভয়ঙ্কর মিথস্ক্রিয়া সহ প্রথা, খাদ্য এবং ধর্মীয় আচার-অনুষ্ঠানের উল্লেখ করে। “অধিকৃত” এর মতো বেশ কয়েকটি গল্প নিবিড়ভাবে গবেষণা করা হয়েছে। এই অতিপ্রাকৃত প্রাণীরা অচেনা লোকের মতো সাধারণ ভূমিকা পালন করে, যা অপ্রত্যাশিতভাবে উপস্থিত হয়। চক্রবর্তী প্রস্তাব করেন যে ভূতগুলি প্রায়শই সৌম্য এবং মজা-প্রেমী হয়, যেমন “দাদির বান্ডিল”, যা বাংলার একটি জনপ্রিয় শিশুদের বই দ্বারা প্রভাবিত, Thakurma’r Jhuli. চক্রবর্তী ঘটনাগুলি হাস্যরসের সাথে বর্ণনা করেছেন এবং বাস্তবের শীতলতার সাথে, বিশেষ করে যখন অন্ধকারের প্রাণীদের উদ্বেগ প্রকাশ করার সময় – প্রিয় “শঙ্খচুন্নি এবং পেত্নিস” যারা যথাক্রমে দুধ এবং ইলিশ মাছের প্রতি মুগ্ধ।

একজন কথ্য বাংলায় পোনরা মশাই এবং পোডিকে চিৎকার করে, তার উল্টানো পায়ে তাদের চারপাশে আনন্দে নাচছে – “হায়ন পোনরহা? মাইরি পোনরা? … মা মেরির কসম, এটা কি সত্যি?”। “সে-ভূত” এমনকি ভাবছে কেন তারা অজ্ঞান হয়ে যায় – “হয়তো তাদের পতনের অসুস্থতা আছে… সাহেবরা ডাকেন মৃগীরোগ“। এই ভূতগুলি উত্তেজনাপূর্ণ জীবনযাপন করে, নতুন জামাইয়ের জন্য একটি লেবু তুলতে এবং তার থালায় মাছের বড় টুকরো নেওয়ার জন্য লম্বা হাত বাড়িয়ে দেয়। অন্যটি, হাসতে হাসতে যা কেউ শুনে, স্বীকার করে যে বনি জন্ম দিয়েছে এবং “সে কিছু ঝাঁকানো কাপড় চেয়েছে”। এই ধরনের ব্যথার বিপরীতে, কিছু সুখী ভূতের যন্ত্রণার বিপরীতে, “দুঃখ ছাড়াই চিকিত্সক মনে করে।” অন্ধকারের পরে বেরিয়ে আসুন” রামলোচনকে বলে কিভাবে অনুপ্রবেশকারীরা “…আমার চোখ বের করে দিয়েছে। তারা অন্যান্য অকথ্য কাজ করেছিল”। পরে, রামলোচন যখন তার নিজের ত্বক ফ্যাকাশে হয়ে যায় এবং “তাঁর চোখ অপ্রাকৃতিক আলোতে জ্বলজ্বল করে তখন সুখ পান”।

যখন বন্ধুরা অতিপ্রাকৃত ঘটনা নিয়ে আলোচনা করার জন্য ডিনারে মিলিত হয়, তারা ঠাকুর এবং পোয়ের মতো বিখ্যাত সাহিত্যিক ব্যক্তিত্বদের স্মরণ করে, যারা অতিপ্রাকৃতিকতায় বিশ্বাসী। “স্বর্গ এবং পৃথিবীতে আরও কিছু আছে”-তে সন্দেহপ্রবণ মোনালিসা সেই রাতে উপলব্ধ একমাত্র ট্যাক্সি নিয়ে যান, কিন্তু শীঘ্রই নীল-সাটিন ফাইনারিতে একটি মেয়ের উপস্থিতি অনুভব করেন। 1984 সালে দাঙ্গা শুরু হওয়ার রাতে শিখ ট্যাক্সি ড্রাইভার যখন মেয়েটির বার্ষিক দর্শনের ব্যাখ্যা দেয় তখন চক্রবর্তী এটিকে ক্রমবর্ধমান দুঃখজনক করে তোলে: “যদি আমি আপনাকে বলতাম যে সে আমার মৃত মেয়ে ছিল…”। যখন তিনি ট্যাক্সি ভাড়া প্রত্যাখ্যান করেন, তখন টাকাটি উড়ে যায় এবং মোনালিসা তার সামনে হিসাব এবং যুক্তির মধ্যে আবৃত খালি দেখতে পায়।

লেখক প্রায়শই বাংলা এবং হিন্দি মাধ্যমে তার গল্পগুলির জন্য একটি পটভূমি তৈরি করেন। সেখানে “পেত্নিস”-এর কথ্য বক্তৃতা রয়েছে এবং রামলোচন অসাবধানতাবশত তার আগের অস্তিত্ব থেকে দুঃখ প্রকাশ করেছেন: “আম্মিজান, যাবেন না… আমার সাথে থাকুন… চিরকাল।চক্রবর্তীর প্রথম গল্প শপথ বাক্য দিয়ে শুরু হয়।দুশালা” সুবল বাংলা অনুবাদের আগে সুবল এবং তার খালা কুন্দমালার মধ্যে একটি লড়াই উপস্থাপন করে, যিনি চিৎকার করে বলেন: “কোথায় যাবে তুমি… তুমি সাপের বাচ্চা?” চক্রবর্তী সংবেদনশীলভাবে অন্য একটি জগৎ গঠন করার কারণে, তিনি কখনও কখনও তিনটি বা ততোধিক গল্পকে একক প্লটে যুক্ত করেন। তিনি প্রথম-ব্যক্তি থেকে তৃতীয় ব্যক্তির আখ্যানে চলে যান, একই গল্পের চরিত্রগুলির মধ্যে দূরত্ব তৈরি করেন। শহুরে লোক এবং গ্রামবাসীরা সাধারণ ইভেন্টগুলিতে অংশগ্রহণ করে এবং তার নায়ককে হিন্দু ও মুসলিম বিভাজনের মাধ্যমে দেশভাগের দুঃখের পুনরাবৃত্তি করে। পূর্ববঙ্গের করিমগঞ্জ থেকে নির্বাসিত একটি পরিবার ভয়ানক ঘটনা ছাড়াই এটি সবচেয়ে স্পষ্টভাবে নিশ্চিত করে। কুনাল, শিকড়ের সন্ধানে, একটি ছোট মেয়ের দ্বারা আঘাতপ্রাপ্ত হয় যে তার পরিবারের বাড়িতে একটি দেহাতি পুতুল – “একটি মাটি কূপ benebouএটি গভীরভাবে স্পর্শ করে যখন তার মা পরে তার বাবার বোন রানুকে ব্যাখ্যা করেন। তিনি নিজেকে কেবল তাকেই দেখিয়েছিলেন – “কারণ তুমি তোমার বাবার অভিন্ন প্রতিচ্ছবি… কিছু তাকে এতটাই নাড়া দিয়েছিল যে সে তোমাকে তার দৃষ্টি থেকে দূরে রাখতে পারেনি”।

চক্রবর্তী বোঝায় যে হারিয়ে যাওয়া আত্মারা জীবনে স্থান, সঙ্গ এবং স্বাচ্ছন্দ্য খুঁজছে যা তারা পরিত্যাগ করতে পারে না, কিন্তু অদৃশ্য বাধার এই পাশের লোকেরা প্রায়শই তাদের উপস্থিতিতে ভীত হয়। কিছু অদ্ভুত কাকতালীয়ভাবে, রাজর্ষি পাত্রনাবিস এবং নন্দিতা চক্রবর্তীর মতো অন্যান্য বাঙালি লেখকরা সম্প্রতি ভূতের গল্পের সহানুভূতিশীল সংগ্রহ প্রকাশ করেছেন। পাত্রনাবিস, উইকান দর্শনে ডুবে থাকা, সচেতনভাবে অতিপ্রাকৃত শক্তি খোঁজেন। ইন বেনামীদের হদিসতিনি অন্য বাস্তবতা থেকে অপরিচিত ব্যক্তিদের উপলব্ধি করেন যা তার জগতে স্থান অনুসন্ধান করে। ইন smudgedনন্দিতা চক্রবর্তী একটি ভুতুড়ে মোটরবাইককে সংজ্ঞায়িত করেছেন একাকী মৃতদেহের মাধ্যমে ছিঁড়ে যাচ্ছে, একটি অদৃশ্য উপস্থিতি দ্বারা ওজন করা হয়েছে৷ তিনি অরুণা চক্রবর্তীর মতো এই সচেতনতাকে কণ্ঠ দিয়েছেন, যার বিহারী প্রহরী একটি জঙ্গলযুক্ত বিশ্ববিদ্যালয় ক্যাম্পাসে একজন মোটরসাইকেল আরোহীকে নোট করেছেন – “গাড়িটি ছুটে যাওয়ার সাথে সাথে একটি পুরুষ উপস্থিতি”। এই লেখকরা ভূতকে প্রাকৃতিক বলে মনে করে, জাগতিক প্রাণীরা মানবতার উপর একটি শক্ত আঁকড়ে ধরার চেষ্টা করে।

এই অদ্ভুত ঘটনার মাধ্যমে, চক্রবর্তী জীবনের একটি জটিল ফ্যাব্রিক অফার করে যা বিভিন্ন গুপ্ত রূপের সমান্তরাল জগত ধারণ করে। তেরটি গল্প – বিশেষ করে পশ্চিমে একটি দুর্ভাগ্যজনক সংখ্যা – দুর্ভাগ্যজনক পরিস্থিতি বা অতীতের ভুলের কারণে নিয়মিত অস্তিত্বের উপর ছায়া ফেলে। সমস্ত 13 দৃঢ়ভাবে ছায়াময় উপস্থিতির মাধ্যমে সামাজিক উত্থানের রূপরেখা দেয় যা প্যাথোস বা অশ্রুসিক্ত হাসির বোঝা বহন করে। তারা এই মানব জগতের অন্তর্গত/সম্পাদিত, কিন্তু এখন একটি ভিন্ন বাস্তবতায় আটকা পড়েছে।

অজন্তা দত্তের একাডেমিক লেখার মধ্যে রয়েছে অ্যাংলোফোন সাহিত্য এবং শেক্সপিয়রীয় গবেষণার প্রবন্ধ। ঠাকুরের উপন্যাস নিয়ে তার বই, বাড়ি এবং বিশ্ব এবং আমেরিকার কবি দিল্লি বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজি বিভাগের পাঠ্যপুস্তক ছিল। তিনি বাংলার ইন্ডি সিনেমা নিয়ে লেখেন এবং বাংলা কবিতা অনুবাদ করেন।

ক্রিপিং শ্যাডোস: তেরোটি ভূতের গল্প, অরুণা চক্রবর্তী, পেঙ্গুইন ভারত।