আকাশে তোতাপাখিরা ভারতীয় শহরগুলিকে কীভাবে বর্ণের আকার দেয় তার একটি চিহ্ন

পুনের ইরান্ডওয়ানে-কারভে নগরের এক শীতের সকালে, কোকিলের ডাকে আমি চমকে উঠেছিলাম। এটা ছিল আমার এক বন্ধুর বাড়িতে প্রথম সকাল এবং নীরব পাড়ায় কোকিলের ডাক স্পষ্টভাবে বেজে উঠল। আমি হতবাক।

আমি যে পুনেতে বড় হয়েছি, সেখানে সূর্য ওঠার আগে সকালের কথা শুনতে পাওয়া যায়: মহিলারা তাদের স্টিল এবং পিতলের পাত্রগুলি পূরণ করার জন্য পাবলিক জলের কলের কাছে হৈচৈ করছে; মহিলাদের পাত্র ধোয়ার শব্দ; মহিলা এবং পুরুষরা পাবলিক টয়লেটে লাইন দিতে ছুটে আসছে।

বছরের পর বছর ধরে, সেখানে প্রতিযোগীতামূলক শব্দ হচ্ছে: যানবাহনের ধ্বনি, বিক্রেতাদের ডাক, সরু গলিতে জলের ট্যাঙ্কার গর্জন, নিষ্ক্রিয় ইঞ্জিনের গর্জন, পুরুষরা তাদের মোটরসাইকেল এবং স্কুটারগুলিকে ইঞ্জিন গরম করার জন্য, স্কুল বাসগুলি বাবা-মা এবং শিশুদের সতর্ক করার জন্য হর্ন বাজিয়ে, বিপথগামী কুকুরের ঘেউ ঘেউ।

কিন্তু যখন আমি আমার বন্ধুর বাসার বারান্দায় পা রাখলাম, এক কাপ চা হাতে, রাস্তা এবং পাশের পার্কটি নিস্তব্ধ। নারকেল খেজুর আর আমের গাছগুলো চত্বরের দেয়ালের ওপরে উঠেছিল। সূর্যের আলো টাইলস করা ছাদ এবং ছাদের উপরিভাগ জুড়ে মৃদুভাবে পড়ল, প্রাচীর-আকার, পূর্ব জাল-ঢাকা জানালা দিয়ে রান্নাঘরে জ্বলছে। এটা স্বর্গীয় অনুভূত.

তারপরে আকাশে সবুজের ঝলকানি সহ একটি চিৎকার ছিল: তোতাপাখি, উজ্জ্বল সবুজ, ভোরের আলোতে উড়ে যাওয়া। একটি লতা থেকে দুলছে, তার নখগুলি পাতলা ডালগুলিকে আঁকড়ে ধরেছে এবং অন্যটি ঈগলের মতো ঝাঁকুনি দিয়ে দূরে চলে গেছে। তারা ছিল. আমি জানতাম না তোতাপাখি পুনেতে এভাবে বাস করে। অন্তত, আমি যে পুনেতে থাকতাম সেখানে তারা ছিল না।

একের মধ্যে দুটি শহর

আমি ইয়েরাওয়াদায় বড় হয়েছি, একসময় শহরের পূর্ব প্রান্তে অবস্থিত একটি এলাকা যা এখন এর বাইরেও বিস্তৃত হয়েছে। আমার শৈশবের স্মৃতিগুলি জোরে জোরে তর্ক, বিপথগামী কুকুর এবং শূকর, পাবলিক টয়লেটের কাছে আবর্জনা গাঁজন এবং প্রত্যেকে কাজে যাওয়ার জন্য ছুটছে – রান্না করা, পরিষ্কার করা, রাস্তায় ঝাড়ু দেওয়া, দৈনিক মজুরি, অফিস এবং হাসপাতাল, লন্ড্রি এবং ছোট ছোট দোকান পরিচালনা করা যা বাড়ির একটি এক্সটেনশন, দুটি বিভাজন।

সবুজ শ্যামল ছিল, প্যারাপেটের একমাত্র বটগাছের মতো যেখানে পুরুষরা আড্ডা দেয়, তাস খেলত বা আড্ডা দিত এবং হাঁটার দূরত্বের মধ্যে কোনও পার্ক ছিল না। বৈদ্যুতিক তার ও কাঠের খুঁটি দিয়ে আকাশ লাইন কেটে দেওয়া হয়েছে।

আমি কাক এবং চড়ুইয়ের সাথে পরিচিত ছিলাম। তোতাপাখিরা কেবল খাঁচায় বাস করত, প্রাপ্তবয়স্করা তাদের শেখানো বাক্যাংশ পুনরাবৃত্তি করতে প্রশিক্ষিত। প্রবীণরা হেসে বলতেন, “মিঠু পাপ্পি দে, পাপ্পি দে।” কেন তারা তোতাপাখি তাদের চুম্বন করতে চেয়েছিল? তোতাপাখিদের বেঁচে থাকার জন্য লম্বা গাছ বা শান্ত রাস্তা এবং প্রসারিত বাতাসের প্রয়োজন হয় তা আমার কাছে কখনও মনে হয়নি। ইয়েরওয়াদায় কেউ ছিল না।

Erandwane আশেপাশের যেখানে আমি তিন দিন কাটিয়েছি একটি ভিন্ন শহর মনে হয়েছিল. এমনকি নাম, Erandwane, গুরুত্বপূর্ণ: এর অর্থ রেড়ি গাছের বন। রাস্তা এবং ঘর একটি গ্রিড আউট করা হয়. বাংলোগুলো গেটের পেছনে পড়ে আছে। এই বাংলোগুলির মধ্যে কয়েকটি পাঁচতলা অ্যাপার্টমেন্ট দ্বারা প্রতিস্থাপিত হয়েছে তবে গাছগুলি লম্বা – নারকেল, আম, নিম – তাদের চারপাশের পুনর্নির্মাণের চেয়ে পুরানো। বোগেনভিলিয়া এবং অন্যান্য ফুলের লতাগুল্ম এবং শোভাময় গাছ যৌগ দেয়ালের উপর ছড়িয়ে পড়ে।

বাইরের হাউজিং সোসাইটির বাসিন্দাদের উপাধি হল: সানে, ওক, দেশপান্ডে, যোশী, বাপট, সহস্রবুদ্ধে, পেনধারকর, তালপদে, তাম্বে। এই নামগুলি পুনের পুরানো, প্রতিষ্ঠিত এলাকা, শিক্ষা প্রতিষ্ঠান এবং পেশাদার নেটওয়ার্ক জুড়ে প্রদর্শিত হয়, যা ইঙ্গিত দেয় কিভাবে জমি, সম্পত্তি এবং ক্ষমতা উত্তরাধিকারসূত্রে পাওয়া যায়।

বাসিন্দারা আইনজীবী, ডাক্তার, স্থপতি হিসাবে তাদের ছোট ব্যবসা এবং কৃতিত্বের বিজ্ঞাপন দেয়। ভাল খাওয়ানো কুকুর – ডোবারম্যানের মত বংশধরের জাত – যৌগগুলিকে গতি দেয়। প্রতিটি সোসাইটির প্রবেশদ্বারে, একজন নিরাপত্তা প্রহরী নজরদারি করে, প্রশ্ন করে এবং একটি রেজিস্টারে দর্শনার্থীদের বিবরণ নোট করে।

পাড়ার সুশৃঙ্খলতা ইচ্ছাকৃত, উত্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত, অর্জিত এবং নতুন স্থাপত্যের চেয়ে অনেক বেশি টেকসই।

প্রতিটি হাউজিং সোসাইটিতে পার্ক রয়েছে। কিছু কিছু লক্ষণ বহন করে: “কেবল বাসিন্দাদের জন্য”, এমনকি নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে প্রবেশ সীমাবদ্ধ করে। তারা চিন্তাশীলভাবে ছাঁটা লন, হাঁটার পথ, ভিতরের দিকে মুখ করে বেঞ্চ, মাছ এবং কাঠের সেতু সহ একটি পুকুর, একটি খোলা জিম, শিশুদের জন্য একটি খেলার জায়গা এবং টয়লেট দিয়ে সজ্জিত। টয়লেটগুলি দুর্গন্ধযুক্ত, একটি অপ্রতিরোধ্য গন্ধ যা অন্যথায় সুশৃঙ্খল, ফুলের বাগানের জন্য জায়গার বাইরে ছিল। শহরের সেন্ট্রাল ডেকান জিমখানা এলাকার সম্ভাজি গার্ডেনের মতো বড় পার্কগুলিতে এই ধরনের সুবিধা ছিল, কিন্তু আশেপাশের পার্কগুলির জন্য এটি বিরল।

শহুরে ভূগোল

শহুরে ভূগোল এমন একটি গল্প বলে যা আইটি হাব এবং গেটেড সম্প্রদায়ের পূর্ববর্তী। সবুজ, পার্ক এবং প্রশস্ত রাস্তাগুলি ঐতিহাসিকভাবে কীভাবে জমি বরাদ্দ করা হয়েছিল এবং কার কাছে এটির অ্যাক্সেস এবং আইনি দাবি রয়েছে তার ফলাফল। এটি প্রতিফলিত করে যে উচ্চ-বর্ণ, উচ্চ শ্রেণীর অভ্যাস কতটা শক্তিশালীভাবে কাজ করে, পুনেতে সামাজিক অসমতা এবং বর্ণের শ্রেণিবিন্যাসকে শক্তিশালী করে।

কারভে নগরের মতো পুনের আশেপাশের এলাকাগুলি গড়ে উঠেছিল যখন জমিগুলি বড় আকারে পাওয়া যেত এবং উচ্চ বর্ণের, উচ্চ-শ্রেণীর পরিবারগুলি, সামাজিক পুঁজি এবং প্রাতিষ্ঠানিক ক্ষমতা সহ, জমির মালিক ছিল। পুনঃউন্নয়ন প্রশস্ত অ্যাপার্টমেন্ট ব্লক দিয়ে অনেক বাংলো প্রতিস্থাপন করেছে, কিন্তু অন্তর্নিহিত বিন্যাস – স্থান, ছাউনি, অবকাঠামো – অক্ষত রয়েছে।

শহরের প্রান্তে অবস্থিত ইয়েরওয়াড়ার বস্তি বসতিগুলির মতো এলাকাগুলি বিস্তৃত সেনাবাহিনী এবং সরকারী সুযোগ-সুবিধা পরিবেশনের প্রয়োজনীয়তার মধ্য দিয়ে উদ্ভূত হয়েছিল। খাদকি সেনানিবাস এবং গোলাবারুদ কারখানা এবং বোম্বে স্যাপারস রেজিমেন্টের কেন্দ্র এলাকার একটি বড় অংশ দখল করে আছে। এর কাছাকাছি ইয়েরওয়াদা জেল প্রাঙ্গণ, এবং কলেজ এবং স্কুল রয়েছে।

খোলা জায়গাগুলি কখনই পরিকল্পনার অংশ ছিল না কারণ ইয়েরওয়াড়ার বাসিন্দারা নগর উন্নয়ন এবং জীবনের আনুষ্ঠানিক দৃষ্টিভঙ্গি থেকে বাদ পড়েছিল। বাসিন্দারা কখনও এটির অন্তর্গত না হয়ে শহরে বাস করত। স্টোরেজ, নির্মাণ এবং বেঁচে থাকার জন্য খোলা জমি দাবি করা হয়েছিল। ল্যান্ডস্কেপ পাবলিক টয়লেট এবং খোলা মলত্যাগ দ্বারা চিহ্নিত করা হয়েছিল।

'পরবর্তী আইটি হাব'-এ বসবাস

সম্প্রতি, আমার পরিবার চরহোলিতে একটি নতুন অ্যাপার্টমেন্টে স্থানান্তরিত হয়েছে, বিমানবন্দরের বাইরে শহরের উত্তরাঞ্চলে, একটি এলাকার বিকাশকারীরা পুনের “পরবর্তী আইটি হাব” হিসাবে বর্ণনা করেছেন৷ এখানে, আমি শহরের আরেকটি সংস্করণের সম্মুখীন হলাম।

ট্যাক্সি ড্রাইভাররা ছোটবেলায় এলাকাটি দেখার কথা মনে করেন যখন এটি বড়ই কৃষিজমি ছিল। আজ, কৃষিজমি কংক্রিটের ব্লকের সারিগুলিতে পাতলা হয়ে গেছে। অ্যাপার্টমেন্ট, ক্লিনিক, হাসপাতাল, সুপারমার্কেট, লন্ড্রি শপ এবং জিম প্রায় রাতারাতি প্রদর্শিত হয়। গ্রামীণ চরহোলি নগরায়নের বিস্তৃতিতে গ্রাস করায় একটি বিলাসবহুল জীবনযাত্রার প্রতিশ্রুতি দিয়ে হোর্ডিংগুলি দিয়ে তারা উন্নয়নের ঝলক দেখায়।

কিন্তু রাস্তার ধারে আবর্জনার স্তূপ এবং ক্ষয়িষ্ণু খামারের পতিত জমির কারণে এই দীপ্তি নিস্তেজ হয়ে পড়েছে।

চরহোলিতে, বিল্ডিংগুলি শক্তভাবে প্যাক করা হয়, পার্ক করা যানবাহন এবং কম্পাউন্ডের দেয়ালের মধ্যে কংক্রিটের সরু স্ট্রিপ রেখে। আমার পরিবারের বিল্ডিং পার্ক করা যানবাহন দ্বারা বেষ্টিত হয়. এখানে একটি ছোট, নীল-টাইলযুক্ত সুইমিং পুল রয়েছে যা প্লাস্টিক এবং অন্যান্য ডেট্রিটাস দিয়ে ছড়িয়ে আছে। কোণে একটি বিনোদন হল, অতীতে কিছু “ঘটনার” কারণে তালাবদ্ধ, যা কেউ ব্যাখ্যা করেনি।

প্রস্তাবিত ডেভেলপমেন্ট প্ল্যান (ডিপি) এবং টাউন প্ল্যানিং (টিপি) স্কিমের বিরুদ্ধে প্রতিবাদে পিম্পরি চিঞ্চওয়াড়ের চরহোলির বাসিন্দারা রাস্তায় নেমেছে। ঘটনাগুলির একটি নাটকীয় মোড়ের মধ্যে, স্থানীয়রা জড়ো হয়েছিল এবং সরকারী পরিকল্পনাগুলিতে আগুন ধরিয়ে দেয়, পরিকল্পনার বিরোধিতা করে … pic.twitter.com/I5zOuwqNbN

— পুনে মিরর (@ThePuneMirror) 17 মে, 2025

উচ্চাকাঙ্ক্ষী নিম্ন-বিত্ত এবং নিম্ন-মধ্যবিত্তের বাসিন্দারা নতুন অ্যাপার্টমেন্টগুলি দখল করেছে কিন্তু নিয়মিত জল সরবরাহ নেই। যদিও নির্মাতা প্রতিটি অ্যাপার্টমেন্টে জলের ফিল্টার স্থাপন করেছেন, বাসিন্দারা এই ফিল্টারটিকে বিশ্বাস করেন না। ফলস্বরূপ, তারা মুদি দোকান এবং কিয়স্ক থেকে জল কেনে। বায়ান্ন বছরে এই প্রথম আমি পানীয় জল কিনেছি, অর্থাৎ 1974 সাল থেকে, যখন আমি পুনেতে থাকতে শুরু করি এবং তারপরে নিয়মিত শহরে যাই। আমি স্তব্ধ হতে থাকলাম।

জলের ট্যাঙ্কারগুলি প্রতিদিন আসে, সরু গলি এবং অ্যাপার্টমেন্টের গেট দিয়ে পিষে। তাদের ইঞ্জিন ভোর হওয়ার অনেক আগেই ঘাটতি ঘোষণা করে। কাছাকাছি মল এবং বিল্ডিং নির্মাণ সাইট থেকে সূক্ষ্ম ধুলো বাতাসে ভাসতে থাকে, আমাদের বাড়ির সমস্ত পৃষ্ঠকে আবরণ করে: মেঝে, বাসনপত্র এমনকি কাপড়ও। সূর্যের আলো পশ্চিমমুখী বারান্দায় সংক্ষিপ্তভাবে জ্বলছে, যেন দুর্ঘটনাক্রমে। শীতকালে, সমতল ঠান্ডা এবং আবছা।

চরহোলিতে হাঁটা মানে যানবাহনকে ফাঁকি দেওয়া, কুকুর, ট্যাঙ্কারের ফেলে যাওয়া জল, বারান্দা থেকে ফোঁটা ফোঁটা জল, নর্দমার দুর্গন্ধ এবং উপচে পড়া এবং বারান্দা থেকে ফেলে দেওয়া অবশিষ্ট খাবার বিপথগামী কুকুর ও বিড়ালদের খাওয়ানোর জন্য। কিছু বাসিন্দা যানজট ঘন হওয়ার আগে হাঁটতে সকাল 5 টায় ঘুম থেকে উঠে। অন্যরা মাঠের পাশে হাঁটছে যা শীঘ্রই আরও টাওয়ারে রূপান্তরিত হবে।

শহুরে ভারতে জাত, শ্রেণী, রাজধানী

ইরান্ডওয়ানের বারান্দা থেকে, আমি অবাক হয়েছিলাম যে একটি শহরের কতগুলি সংস্করণ একে অপরকে না জেনে সহাবস্থান করে। মিউনিসিপ্যাল ​​নীতি অবশ্যই একটি ভূমিকা পালন করে তবে শহরগুলি বর্ণ, শ্রেণী এবং পুঁজির দীর্ঘ ছায়া দ্বারা সমানভাবে আকার ধারণ করে।

কার্ভে নগরে, পুনঃউন্নয়ন প্রশাসনিক ক্ষমতার সাথে সারিবদ্ধ করে যাতে এলাকাটিকে বিশেষ সুবিধাপ্রাপ্ত উচ্চ-বর্ণ, উচ্চ-শ্রেণীর সংরক্ষণ করা হয়। উত্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত সুবিধাটি প্রশস্ত রাস্তা এবং গাছের আচ্ছাদনের পরিবেশগত এবং অবকাঠামোগত আরামে রূপান্তরিত হয়, যখন অন্যান্য এলাকাগুলি শব্দ, ধূলিকণা এবং অভাবের মধ্যে নিপতিত হয়।

এরান্ডওয়ানের সাথে চরহোলির বৈপরীত্য দেখায় যে ঐতিহাসিকভাবে কার দখলে রয়েছে তার উপর নির্ভর করে কীভাবে জমির মূল্যায়ন করা হয়। জমি খোদাই করা হয়েছে, পূর্ণ ব্যবহার করা হয়েছে এবং দেয়াল দেওয়া হয়েছে। ইরান্ডওয়ানের বিপরীতে, সংরক্ষণের জন্য কোনও পুরানো যৌগ বা গাছের ছাউনি নেই। নতুন চরহোলি উন্নয়নের পুরোনো যুক্তিকে শক্তিশালী করে যেখানে গতি এবং মুনাফা নগর বাস্তুবিদ্যা এবং পরিবেশগত পরিকল্পনাকে গ্রাস করে।

ইয়েরওয়াড়া এবং চরহোলিতে তোতাপাখির সম্পূর্ণ অনুপস্থিতিতে আমি হতবাক হয়েছিলাম।

ইরান্ডওয়ানে নীরবতা স্বাভাবিক কিন্তু চরহোলিতে অসম্ভব। ইয়েরওয়াড়ার মতো চরহোলিতেও শোরগোল নিরন্তর। আমি সবকিছু শুনি: নির্মাণ কাজের খনন এবং হাতুড়ি, ভারী যানবাহন, ফোন কথোপকথন, তর্ক-বিতর্ক, হাসি, অভঙ্গ/কীর্তন গান, সিনেমার গান এবং অনুষ্ঠানের সময় অসহ্য, উচ্চস্বরে মিউজিক।

কিন্তু ইরান্ডওয়ানের নীরবতার চেয়েও হয়তো পাখির ডাক আমার আরও বেশি কামনা করছি।

শৈলজা পাইক মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সিনসিনাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের চার্লস ফেলপস টাফ্টের বিশিষ্ট গবেষণা অধ্যাপক। এছাড়াও তিনি একজন ম্যাকআর্থার “জিনিয়াস” ফেলো এবং ইনস্টিটিউট ফর জাস্ট ফিউচারের প্রতিষ্ঠাতা নির্বাহী পরিচালক।