[ad_1]
আমাদের কাল্লুঙ্গাল থারাবাদে প্রেমীদের জন্য এটি আনন্দের সময়। যেন এই ব্যভিচারীরা আক্ষরিক অর্থেই আমাদের পরিবারের প্রাচীন আসন, কাল্লুঙ্গাল হাউসে লাঙ্গল চাষ করে, বপন করে এবং কাটে। কিন্তু, আপনি কি এটা বিশ্বাস করতে পারেন, আমার চাচা, লম্বা হাতের এবং শক্তিশালী, বারান্দায় তার ইজি চেয়ারে বসে এই বখাটেদের সাথে ছোট ছোট কথা বলছেন! সে কি বুঝতে পারে না তারা আসলে কারা?
গির্জা বা বাজারে দেখা হওয়ার সময় আমি তাকে বেশ কয়েকবার জিজ্ঞাসা করেছি, “চাচা, আমাদের থারাবাদে যেভাবে পরিস্থিতি রয়েছে তাতে আপনি কি সন্তুষ্ট?”
চাচা সবসময় মাথা নেড়ে আকাশে উড়ে যাওয়া পাখির দিকে তাকিয়ে থাকেন বা ডান হাতের তালুতে ভাগ্যের রেখার দিকে তাকিয়ে থাকেন। আমি প্রায়শই ভেবেছি যে সে যদি এই বিশাল বাহুটিকে একবার নামিয়ে আনে তবে এটি সেই দশজন বদমাশকে পিষে ফেলবে। কিন্তু তারপর, চাচা আগে তার হাত বাড়াতে হবে.
একদিন দুপুরবেলা জায়গাটা ঘুরে বেড়াতে গিয়ে থারাবাদের ভিতরেই সেই দুর্বৃত্তদের একজনকে পেয়েছিলাম। চাচা দূরে ছিলেন। আমি রাস্তা থেকে উঠানে সিঁড়ি বেয়ে চুপচাপ বারান্দায় গিয়ে দেখলাম রোমিওকে ভেতরে দুপুরের খাবার খাওয়ানো হচ্ছে। এটি ছিল সেই সুদর্শন ছুতার, সেই অসাধারন কাঠ হ্যাকার।
আমি তাকে জিজ্ঞাসা করতে শুনেছি, “আমি কি একটি অমলেট খেতে পারি?”
আমি ডাইনিং রুমের জানালার বারগুলো আঁকড়ে ধরে জিজ্ঞেস করলাম, “তাহলে তোমার একটা অমলেট দরকার, তোমার কি খাবার ভালোভাবে নিচে নামার জন্য, তুমি ঝাঁঝরা পোকা?”
আমার প্রিয় খালার মেয়ে, চাচার প্রথম স্ত্রী, যিনি আর নেই, ডিম আনতে যাচ্ছিলেন। সে নিথর হয়ে আমার দিকে তার অন্ধকার চোখে আশা নিয়ে তাকাল।
প্রেমিক জারজের মুখ ফ্যাকাশে। চাচার দ্বিতীয় বউ আমার সাথে চোখাচোখি হলো। আমি বললাম, “মাসি, আমি তাকে বের করে দিচ্ছি না কারণ আমাদের প্রভু যীশু খ্রীষ্টও একজন কাঠমিস্ত্রি ছিলেন।”
চলে এলাম।
কয়েকদিন পর মারাক্কান ব্রিজের ওপারে আমরা তাকে ধরে ফেলি। আমি তাকে পেটে শক্ত করে হাঁটু গেড়েছিলাম, যখন জয় তাকে তার কলার ধরে, দুলিয়ে, বারবার আঘাত করেছিল। তারপর আমি তাকে লাথি মারলাম এবং জয় তার মুঠি দিয়ে তাকে মোজা।
সে চিৎকার করে বলল, “আয়! ওরা আমাকে খুন করছে!”
আমি তাকে বললাম, “আমার খালা তোমার কথা শুনেছে! সে তোমাকে বাঁচাতে আসছে! অবশ্যই!”
তার শরীর আমার খপ্পরে অশ্লীলভাবে শিথিল।
আমি বিরক্ত হয়ে তাকে দূরে ঠেলে দিয়ে বললাম, “যদি আমরা আবার তোমাকে সেতুর এই পাশে দেখি, তবে তোমার কিছুই থাকবে না।”
সে হাহাকার করল।
“এখন দৌড়াও, বদমাশ,” আমরা বললাম।
অন্ধকারে কুকুরের মতো কান্নাকাটি করে দৌড়ে গেল সে।
এক সপ্তাহ পরে, আমি যখন ব্রিজের ওপারের গলি থেকে রাস্তায় উঠছিলাম, তখন সে আমার কাছে চলে গেল। সে চাকা চালিয়ে দৌড় দিল। আমি তাকে তাড়া করলাম। আমি যে বড় পাথরটা ছুঁড়েছিলাম সেটা তার পিঠে একটু ধাক্কা দিয়ে এসে পড়ে।
“আমি তোমাকে মেরে ফেলব,” আমি চিৎকার করে বললাম, “তুমি না থামলে।”
হাঁপাতে হাঁপাতে সে কালভার্টে থেমে আমার দিকে তাকিয়ে রইল।
আমি তার কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি এই ব্রিজের পাশে কেন এসেছো?”
“আমি আমার রেডিও নিতে এসেছি। আমি কথা দিচ্ছি যে আমি আর আসব না।”
আমি তোয়ালে মোড়ানো রেডিওটি ছিনিয়ে নিয়ে কালভার্টের নিচু দেয়ালে ভেঙে ফেললাম। তারপর আমি অনেক দূরে বিট এবং অংশ লাথি.
আমি তাকে বললাম, “আমি তোমার সাথেও তাই করব।”
সে আমার দিকে ঝাপিয়ে পড়ল এবং কাঁপতে থাকা পায়ে চলে গেল, কয়েকবার ভয়ে আমার দিকে ফিরে তাকালো।
প্ল্যামচটলিল কোচেটানের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় আমি দৌড়ে আঙ্কেলের কাছে গিয়েছিলাম।
“আমার ছেলে,” তিনি বিলাপ করে বলেছিলেন, “আমি একজন ভালো ছুতোরকে হারিয়েছি। আজকাল তাদের আসা খুব কঠিন।”
“আমাদের বাড়িতে ঢুকতে দেওয়া যায় এমন লোক খুঁজে পাওয়া কঠিন,” আমি বললাম।
চাচা জিজ্ঞেস করলেন, তুমি ওকে মারলে কেন?
আমি তার দিকে তাকিয়ে রইলাম এবং একটি নীরব চিৎকার আমার মধ্যে প্রতিধ্বনিত হল: চাচা, আপনি জানেন না? সে তো প্রেমিক ছেলে ছিল! আপনার স্ত্রীর গোপন প্রেমিকা!
তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনি কি জানেন না যে আমাদের প্রভু যীশু খ্রীষ্টও একজন কাঠমিস্ত্রি ছিলেন?”
যখন আমি পরের সঙ্গীকে খুঁজতে গেলাম যে আমাদের থারাবাদে প্রবেশ করেছে, আমি দেখলাম চাচা বারান্দায় তার ইজি চেয়ারে বসে একটি খবরের কাগজ পড়ছেন। আঙ্কেল যাতে আমাকে দেখতে না পায় সেজন্য আমি রান্নাঘরের পেছন থেকে ঘরে ঢুকলাম। আমি থালা-বাসনের আওয়াজ এবং সোডার বোতল খোলার শব্দ শুনেছি।
ওদের মধ্যে দুজন ছিল!
আমাদের থারাবাদে দুই গোপন প্রেমিককে আপ্যায়ন করা হচ্ছে!
আমি রান্নাঘরের চৌকাঠে দাঁড়িয়ে, দরজার দুপাশে হাত রেখে জিজ্ঞেস করলাম, “শুনেছি কিছু পিতৃহীন বদমাশ আমাদের থারাবাদে বেড়াতে আসছে। এরা কারা? আমাকে একটু দেখতে দিন।”
তাদের একজন কিছু একটা চিৎকার করে উঠলো।
আমি বললাম, “এসো, জারজ!”
অন্য একজন কাঁপছিল।
আমি বললাম, “এসো, কাঁপাও!”
খালা মুরগির তরকারি নিয়ে আমাদের মাঝে দাঁড়ালেন। পাশের ঘরে তার মেয়ে এবং সৎ মেয়েরা কথা বলা বন্ধ করে দেয়। আমি ডাইনিং রুমে গিয়ে ডাইনিং টেবিল থেকে ব্র্যান্ডির বোতল ছিটকে দিলাম। আমি তখন একটা কাঁটা তুলে নিয়ে আমার হাতে তুলে দিলাম। প্রেমিকরা নড়ল না। তারা দাঁড়িয়ে আমার দিকে তাকালো। আমি একধাপ এগিয়ে গেলাম। এমন সময় চাচা বারান্দা থেকে এসে আমার কাঁধে হাত রাখলেন। “ভাক্কাচান, অনুগ্রহ করে একটি দৃশ্য তৈরি করবেন না। দয়া করে আমাকে অসুখী করবেন না। এখন যান।”
আমি অবাক হয়ে তার দিকে তাকালাম। আমার এক মামার দৈত্য, আজানুবাহু, যার দীর্ঘ বাহু হাঁটু পর্যন্ত পৌঁছেছে, উত্তমপুরুষের সমস্ত চিহ্ন দিয়ে জ্বলজ্বল করছে, সেই সিদ্ধ পুরুষ! এখানে তিনি তার স্ত্রীর প্রেমিকাদের জন্য তুলে নিচ্ছিলেন! আমার মুখে শব্দ ভেসে উঠল। আমি চিৎকার করে বলতে চাইলাম, চাচা! তারা আপনার স্ত্রীর প্রেমিকা! কিন্তু আমি কিছু বলিনি। চলে এলাম।
আমরা প্রেমীদের জন্য একটি ফাঁদ বিছানোর সিদ্ধান্ত নিয়েছে. এক সন্ধ্যায়, সূর্যাস্তের পর, আমরা আমাদের নজরদারি শুরু করেছিলাম রাস্তার পাশে যেটা তারা সাধারণত নেয়, থানিকাল পরিবারের রাবারের স্মোকহাউসের পিছনে। আমরা সাইকেল চেইন, কাকবার, লাঠি এবং হ্যাচেট দিয়ে সজ্জিত ছিলাম।
লোকেরা একে অপরকে ফিসফিস করে বলল, “কাল্লুঙ্গাল ছেলেরা কাউকে পেতে বেরিয়েছে।”
লোকেরা আমাদের স্কার্ট করে এবং ঝোপঝাড়ের মধ্য দিয়ে তাদের পথ তৈরি করে এবং দ্রুত নিজেদের এবং আমাদের মধ্যে দূরত্ব তৈরি করে। রমনের খাবারের দোকান এবং পাইলির চায়ের দোকান বন্ধ হওয়ার আগেই তাদের দরজা বন্ধ করে দেয়। রোমিওদের আগমনের জন্য রাস্তাটি খোলা ছিল।
আমরা অন্ধকারে বসে উচুঁ রাস্তার উপর থেকে ফায়ারফ্লাইরা দেখছিলাম। শীঘ্রই আমাদের বিড়ি ফুরিয়ে গেল। আমি রমনের দোকানে গিয়ে নক করলাম।
“রমন, আমার বিড়ি লাগবে।”
রমন রুদ্ধ দরজার আড়াল থেকে দম বন্ধ কন্ঠে বললো, “ভাক্কাচান, কি হচ্ছে আমি কিছুই জানি না। আমাকে ছেড়ে দাও প্লিজ!”
রমন জানত যে আমি অবগত ছিলাম যে সে এবং তার বন্ধুরা আমার থারাবাদে সারা সকাল গসিপ করছে এবং হাসছে।
আমি বললাম, “আমি শুধু বিড়ি চাই, দরজা খোল।”
রমন বললো, “ভাক্কাচান, আমার কথা শোন প্লিজ! এতে আমার কিছু করার ছিল না।”
অবশেষে রমন দরজা খুলে আমাকে বিড়ি দিল। আমি তার হাতে রাখা ছুরিটি দেখে নিলাম এবং হাসলাম।
প্রায় মধ্যরাত যখন আমরা একটা স্কুটারের আওয়াজ পেলাম। আমরা উঠে দাঁড়ালাম এবং রাস্তার মাঝখানে গিয়ে বাধা দিলাম। স্কুটারটা আমাদের সামনে এসে থেমে গেল। এর হেডলাইটের আড়াল থেকে দুজন লোক আমাদের দিকে তাকিয়ে রইল। আমি আমার মাথার উপরে সাইকেলের চেইন ঘুরিয়ে লাফিয়ে উঠলাম।
তারপর, চেইনটা টেনে নিয়ে চিৎকার করে বললাম, “মারো না! এটা আঙ্কেল!”
আমার খালার ভাই স্কুটারটি চালাচ্ছিলেন। হিংস্রভাবে কাঁপছিল সে। চাচা পিলিয়ন থেকে নেমে মাঝরাতের অন্ধকারে দাঁড়ালেন। তার শ্যালকের কাঁপতে থাকা হাতটি ভুলবশত হর্নে চাপ দেয় এবং এটি হঠাৎ ব্লাড হয়ে যায়, আমাকে একটি ভয়ানক সূচনা দেয়।
চাচা তাকে বললেন, “তুমি চালিয়ে যাও এখন ওদের সাথে আমার যাত্রা।”
স্কুটারটি ছিঁড়ে গেল, এর আলো এবং শব্দ পথের ধারে জমে থাকা রাবার গাছগুলিকে আন্দোলিত করছে। দূর থেকে আবার তার হর্ন বেজে উঠল।
আমার মামা, লম্বা, শক্তিশালী আজানুবাহু, ফাঁকা রাস্তার মাঝখানে দাঁড়িয়েছিলেন।
তিনি আমাদের বললেন, “চল, চলুন। আপনারা আমাকে সঙ্গ দিতে পারেন, কারণ রাত অনেক এগিয়েছে।”
আমরা তার সাথে হাঁটলাম। কিছুক্ষণ পর, তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনি আজ রাতে কাকে শিকার করছেন?”
আমরা উত্তর দিলাম না। আমার হাতের সাইকেলের চেইনটা খুলে মাটিতে একটা স্ক্র্যাপিং শব্দ করল।
“তুমি কি জানো না, ভাক্কাচান, আজকাল সব শিকার নিষিদ্ধ?” তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, এবং অন্ধকারে হাসলেন, তার গলায় কোথাও হারিয়ে যাওয়া সামান্য শব্দের সাথে।
“যে কোনো ক্ষেত্রে,” তিনি বলেছিলেন, “খ্রিস্টানদের অহিংস হওয়া উচিত, আপনি জানেন।”
আমাদের পাদদেশ রাস্তার উপর অবিচ্ছিন্নভাবে সরানো. চাচা একটা হাত জয়ের চারপাশে, আরেকটা আমার চারপাশে রেখে বললেন, “তাহলে তুমি কি আমাকে বাঁচাতে পারবে?
আমি বুঝতে পারিনি। আমরা চুপচাপ হাঁটলাম।
বাড়ির উঠানে সিঁড়ি বেয়ে উঠতেই চাচা বললেন, “ভাক্কাচান, জানো না, মৃত্যু চোরের মতো আসে না, আসে গোপন প্রেমিকের মতো।”
আমি হতবাক। তিনি বললেন, এক গোপন প্রেমিক!
সিঁড়িতে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে আঙ্কেল আবার হাসলেন। “ভগবানও একজন প্রেমিকের মতো আসেন, আপনি জানেন।”
প্যারামার !
আমরা এখন উঠানে ছিলাম। আমি মনে মনে বললাম, এখানে একটি কুকুরও অনুপ্রবেশকারীদের ঘেউ ঘেউ করতে পারে না! হঠাত্, একটা মাগী কুকুর আঙিনা জুড়ে শুয়ে পড়ল, তার পায়ের মাঝখানে তার লেজ। চাচা তাতে আঙ্গুল মারলেন। এটা থামেনি। ভেতরে আলো ছিল। থালা-বাসন জোড়া লেগেছে এবং সোডার বোতল হিস হিস করছে। কেউ গাইছিল।
চাচা উঠানে দাঁড়িয়ে গলায় সেই ছোট্ট হারানো শব্দ নিয়ে হাসলেন। তিনি অন্ধকারে দাঁড়িয়ে উত্তমপুরুষের চিহ্নগুলি তাঁর উপরে জ্বলজ্বল করে বললেন, “ছেলেরা, তোমরা কি মনে করো যে গোপন প্রেমীরা একটিই উপায় জানে?”
তিনি অব্যাহত রেখেছিলেন, “পৃথিবীর সমস্ত পথ তাদের, প্রতিটি গলি এবং শর্টকাট বিদ্যমান।”
গোপন প্রেমীদের তিনি বলেন! সে জানে!
আমি সাহস সঞ্চয় করে জিজ্ঞেস করলাম, “চাচা, আমরা কি এগুলো পাবো? এখন?”
চাচা আবার হাসলেন, ঢেকে দাড়িয়ে সেই রাত যে ধীরে ধীরে শেষ হচ্ছে। বাতাস নিশ্চয়ই একটি মেঘকে উড়িয়ে দিয়েছে, কারণ উঠানে একটি ক্ষীণ চাঁদের আলো পড়েছে। আমরা চাচার মুখ দেখলাম। সেখানে কি অশ্রু ঝরছিল?
একটা বড় দুঃখ আমার উপর এসে পড়ল। “চাচা!” আমি ডাকলাম, এবং তাকে আলিঙ্গন করতে এগিয়ে গেলাম। কিন্তু তিনি চলে গেলেন।
চাঁদের আলোয় আমরা চলে গেলাম। আমরা তাড়াহুড়ো করে, সশস্ত্র এবং প্রস্তুত, উঁচু রাস্তা ধরে এখন প্যারামারদের দ্বারা পরিত্যক্ত। গলি, শর্টকাট এবং অন্যান্য পথ দিয়ে আমাদের দুপাশে দ্রুত গতিতে থাকা গোপন প্রেমীদের পদধ্বনি শুনে আমাদের পদধ্বনি নড়ল। আমরা আমাদের সাইকেল চেইন, কাকবার, লাঠি এবং হ্যাচেট আঁকড়ে ধরে আঙ্কেলের কথা ভাবলাম।
এবং তারপরে, বিচ্ছেদকারী সংস্থা, আমরা প্রত্যেকে নিজেরাই, গলি, শর্টকাট, এবং আগে কখনো দেখা না-দেখা গলি দিয়ে পালিয়ে যাই, আমাদের অস্ত্রগুলি ধরে এবং প্রতি মুহূর্তে আমাদের পিছনে তাকাই।
থেকে অনুমতি সহ উদ্ধৃত 'দ্য ক্যান্টো অফ ক্ল্যান্ডেস্টাইন লাভার্স' মধ্যে 50টি গল্প, পল জাকারিয়া, আলেফ বুক কোম্পানি।
[ad_2]
Source link